對(duì)顧奇?zhèn)ダ显洪L(zhǎng)的采訪,是在惴惴不安中進(jìn)行的。
顧老1935年生,今年已89周歲,他拿出一整天時(shí)間接受采訪,中午沒(méi)有休息,中途講話時(shí)間過(guò)長(zhǎng)時(shí)他會(huì)用手按摩心臟位置。叨擾一位年近九旬的老人,讓人于心不忍,但他醉心本土建筑設(shè)計(jì)六十余載的豐富經(jīng)歷,又吸引我們“追劇”。
老人出生于無(wú)錫,從同濟(jì)大學(xué)畢業(yè)后一直在云南從事規(guī)劃設(shè)計(jì)工作,在紅土高原留下大量富有本土特色的設(shè)計(jì)作品。晚年他又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)花費(fèi)20余年時(shí)間,參與惠山古鎮(zhèn)保護(hù)建設(shè)工作,這是游子以一種特殊方式“回歸”、回報(bào)家鄉(xiāng)。
7月中旬,春城昆明,我們?nèi)缂s見(jiàn)到了顧奇?zhèn)ダ先恕?/p>
生長(zhǎng)在江南,戰(zhàn)火紛飛年代的特殊經(jīng)歷,化作濃郁的家國(guó)情懷
顧奇?zhèn)コ錾跓o(wú)錫西郊榮巷的西顧巷,“父親年輕時(shí)受雇于上海一個(gè)小飯店兼雜貨鋪,母親在無(wú)錫守家,我小時(shí)候基本上在上海度過(guò),家庭可以算小康、溫飽。”
小時(shí)候雖然不愁吃穿,但由于出生、成長(zhǎng)在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免在他心靈深處刻下印記,其中有兩件事影響最大。
一件是抗戰(zhàn)爆發(fā)后隨母親逃難。1937年底,顧奇?zhèn)サ哪赣H約了七八個(gè)同鄉(xiāng),帶著三個(gè)孩子從無(wú)錫繞道蘇北往上海租界逃難。“白天不敢走,要晚上走,半路上還一度走散。后來(lái)到了江陰,過(guò)江上船的時(shí)候,我媽還掉在長(zhǎng)江里面,幸虧有個(gè)人順手抓了她一把救上來(lái)了。”另一件是上海解放,“中國(guó)人從流離失所到挺起腰桿,人民政府鏟除黑幫分子和投機(jī)倒把者,把混亂的舊社會(huì)變成清平世界,整個(gè)社會(huì)的精神狀態(tài)都是樂(lè)觀向上的。我們心中也生發(fā)出英雄主義萌芽,這個(gè)對(duì)我的人生觀、世界觀的形成起到很大作用。”
1953年在私立無(wú)錫公益中學(xué)讀完高中后,顧奇?zhèn)?bào)考了同濟(jì)大學(xué)建筑系城市規(guī)劃專業(yè),這是當(dāng)時(shí)全國(guó)高校設(shè)置的第一個(gè)城市規(guī)劃專業(yè)。當(dāng)時(shí),國(guó)家建設(shè)需要大量人才,機(jī)械、建筑、地質(zhì)勘探等理工類專業(yè)很熱門。“城市規(guī)劃是新專業(yè),大家都不清楚,沒(méi)人報(bào),老師就來(lái)動(dòng)員,反正都在建筑系,能多學(xué)點(diǎn)真本事,我就報(bào)了。老師怎么形容這個(gè)專業(yè)呢?說(shuō)就像一個(gè)樂(lè)隊(duì)的指揮。家里也很高興,因?yàn)樽x書不要學(xué)費(fèi)、雜費(fèi)和飯費(fèi)。”國(guó)家的關(guān)愛(ài)和期待浸潤(rùn)著青年們的求學(xué)時(shí)光。
因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)秀、為人處事公道正派,大學(xué)臨畢業(yè)前,顧奇?zhèn)ケ话嗉?jí)同學(xué)選為學(xué)生代表,參加畢業(yè)分配工作。有感于國(guó)家的培養(yǎng)和同學(xué)的信任,他主動(dòng)選擇去地處邊疆的云南工作。“我的態(tài)度是,國(guó)家培養(yǎng)我們,我們要誠(chéng)心誠(chéng)意地為國(guó)家做事,回報(bào)國(guó)家。”
耕耘在云南,驚嘆于當(dāng)?shù)孛窬?ldquo;貧困里的創(chuàng)造”,他有“書”讀了
1957年秋天,顧奇?zhèn)ブ簧砬巴颇鲜〕墙ň謭?bào)到,因?yàn)檎哒{(diào)整,沒(méi)多久又去了玉溪的建筑公司當(dāng)工人。興沖沖地來(lái)到邊疆,想為地方建設(shè)多做點(diǎn)事,但被安排當(dāng)工人,顧奇?zhèn)ビ行┦洹?ldquo;起初最苦惱的是沒(méi)有專業(yè)書刊可讀,后來(lái)還是當(dāng)?shù)孛窬?lsquo;一顆印’成了我讀的‘書’。這‘一顆印’粗看起來(lái)比江南民居差遠(yuǎn)了,但認(rèn)真讀呢,卻讀出了‘貧困里的創(chuàng)造’。”
“一顆印”是滇中傳統(tǒng)民居,形似古代的印章。“乍一看,木構(gòu)架、土筑墻、小天井,單坡屋面的耳房山墻只開(kāi)了一個(gè)小小的窗洞。同國(guó)內(nèi)一些秀外慧中的民居一比較,形象很不好看。”經(jīng)過(guò)多次揣摩、調(diào)查,顧奇?zhèn)グl(fā)現(xiàn)這種民居有節(jié)地、避風(fēng)、抗震、緊湊、內(nèi)聚等綜合功能,省工省料又利于排水防漏。
云南獨(dú)特多樣的民居激發(fā)了顧奇?zhèn)サ奶剿饔秃闷嫘?,此后他利用工作之便深入?dāng)?shù)剞r(nóng)村走訪、寫生,“云南所有的縣,只有鹽津和永善等幾個(gè)縣還沒(méi)去過(guò)。”而這些采風(fēng)活動(dòng),也為他投身本土建筑設(shè)計(jì)提供了素材和營(yíng)養(yǎng)。
一項(xiàng)項(xiàng)重要建筑的設(shè)計(jì),在顧奇?zhèn)ゼ捌鋱F(tuán)隊(duì)手中誕生:云南民族村傣寨、玉溪聶耳公園、昆明聶耳墓園、保山永昌文化中心、麗江玉河走廊、云南人民英雄紀(jì)念碑……
特別是在麗江古城的木府重建工作中,顧奇?zhèn)グl(fā)揮了獨(dú)特作用。麗江木氏土司衙署,全盛于明代,規(guī)模宏大,被徐霞客稱為“宮室之麗,擬于王者”,大部分建筑在清代毀于火災(zāi)。1996年麗江大地震發(fā)生后,當(dāng)?shù)卣疀Q定重建木府。沒(méi)有關(guān)于明清木府形態(tài)形制的文獻(xiàn)資料可循,只能把其建成有一定歷史信息的風(fēng)貌環(huán)境工程。“盡管是個(gè)‘假古董’,但一定要有真價(jià)值。”
顧奇?zhèn)ブ鞒种亟ㄔO(shè)計(jì)方案時(shí),引水入府,全部采用地方傳統(tǒng)工藝、材料,多用舊料,不作彩繪,力求平和樸實(shí),并以過(guò)街樓等保障已有的居民通道。在他看來(lái),重建的木府一定要體現(xiàn)歷史記憶,兼具環(huán)境、文化、工藝、實(shí)用、美學(xué)和經(jīng)濟(jì)等價(jià)值。
再回到江南,古鎮(zhèn)古城的保護(hù)是不留自我痕跡地創(chuàng)造,要“講道理”
對(duì)許多城市在建筑設(shè)計(jì)中一味“標(biāo)新立異”的做法,顧奇?zhèn)ズ芊锤?。他說(shuō),世界各國(guó)的優(yōu)秀建筑都植根于本土,即非常符合本土情理,包括自然地理、歷史人文、經(jīng)濟(jì)文化、習(xí)慣習(xí)俗、信仰理想等,“要?jiǎng)?chuàng)新,敢于突破,但又要守規(guī)矩、講道理”。從事規(guī)劃設(shè)計(jì)六十余載,他“最苦的享受就是尋覓當(dāng)代本土建筑”。
1997年12月,麗江古城申報(bào)世界文化遺產(chǎn)成功,顧奇?zhèn)ピ谥鞒帜靖亟ㄔO(shè)計(jì)方案時(shí)體現(xiàn)的高超專業(yè)水準(zhǔn)和濃厚本土建筑情結(jié)也為人稱道。時(shí)任無(wú)錫市園林管理局副總工程師的夏泉生,曾在云南大理工作過(guò),與顧奇?zhèn)ハ嘧R(shí)已久,因此在本世紀(jì)初惠山古鎮(zhèn)啟動(dòng)大規(guī)模保護(hù)建設(shè)、急需專業(yè)人才時(shí),便推薦了這位無(wú)錫籍的專家。
自2002年領(lǐng)銜編制惠山古鎮(zhèn)保護(hù)建設(shè)規(guī)劃方案以來(lái),顧奇?zhèn)ヒ恢眻?jiān)持“講道理”。“古鎮(zhèn)古城的保護(hù),就是要不留自我痕跡地創(chuàng)造。在惠山古鎮(zhèn)保護(hù)修復(fù)過(guò)程中就有很多創(chuàng)造性的東西,不細(xì)講,就忽略過(guò)去了。”
他舉例說(shuō),惠山古鎮(zhèn)的東口和古華山路之間有一小段距離,沒(méi)有過(guò)渡,“馬路交叉口亂哄哄的,這里是古鎮(zhèn),后面就是祠堂,多么重要!古今兩個(gè)不同的空間環(huán)境,能用圍墻來(lái)分割嗎?修個(gè)大圍墻,再開(kāi)道門,從交叉口進(jìn)來(lái),不能吧?能修房子嗎?沒(méi)有道理呀!后來(lái)一想,錫山腳下靠山吃山啊!把山腳的坡延長(zhǎng),順著錫山山脈堆土、種樹(shù),怎么樣?現(xiàn)在就是這么做了,堆了四五米,逐步堆下來(lái),就讓這個(gè)山延伸,上面種樹(shù),有七八米作為自然屏隔?,F(xiàn)在從惠山古鎮(zhèn)地鐵站6號(hào)口走過(guò)來(lái),前面有一百多米的距離過(guò)渡,對(duì)著龍光塔慢慢進(jìn)古鎮(zhèn)。這個(gè)就是沒(méi)有痕跡,很自然的,隔開(kāi)了現(xiàn)代城市空間跟古鎮(zhèn)空間。”
祠堂群是惠山古鎮(zhèn)的核心建筑,在古鎮(zhèn)保護(hù)修復(fù)過(guò)程中,顧奇?zhèn)ヒ恢睆?qiáng)調(diào),緊鄰祠堂群的配套服務(wù)建筑風(fēng)貌設(shè)計(jì)要跟祠堂群的功用、生態(tài)結(jié)合起來(lái)。在進(jìn)行古鎮(zhèn)文商旅項(xiàng)目開(kāi)發(fā)時(shí),項(xiàng)目方有意建設(shè)一些休憩、餐飲用房。顧奇?zhèn)囊婚_(kāi)始就建議配套用房要降低“規(guī)格”,“古鎮(zhèn)原來(lái)是尋根訪祖、郊游踏青的地方,不是居住區(qū),所以有接待功能的建筑應(yīng)該平民化,不要出現(xiàn)豪門大院。”在他看來(lái),“如果配套房修出來(lái)都比祠堂高,越修越好,不符合情理,所以只能修得樸實(shí)一點(diǎn),不要雕花、不玩花樣,它們只是歷史的配角,不要喧賓奪主。”
談及參與惠山古鎮(zhèn)保護(hù)建設(shè)規(guī)劃20多年的感受,顧奇?zhèn)フf(shuō),從家鄉(xiāng)豐厚的文化土壤中汲取養(yǎng)分是一種享受。在此過(guò)程中,他結(jié)識(shí)了無(wú)錫祠堂文化研究會(huì)的很多人員,他們對(duì)傳承家鄉(xiāng)文化的使命感讓他深受感動(dòng)。“我是無(wú)錫人,但對(duì)無(wú)錫的認(rèn)識(shí)只是一個(gè)‘高中生’的水平?,F(xiàn)在來(lái)搞保護(hù)規(guī)劃,所有的規(guī)劃要有依據(jù),靠什么?靠祠堂文化研究會(huì),這樣的話保護(hù)才有依據(jù)??!”
惠山古鎮(zhèn)的保護(hù)建設(shè)傾注了顧奇?zhèn)ゴ罅啃难?,他不顧高齡多次往返昆明、無(wú)錫,深入馬山等地考察太湖水鄉(xiāng)民居、橋梁的特點(diǎn),積累了大量第一手素材,繪制了許多速寫素描圖及建筑、園林、小品的設(shè)計(jì)稿。他期望惠山祠堂群修復(fù)好全面開(kāi)放后,進(jìn)一步依靠社會(huì)力量持續(xù)發(fā)揮作用,讓每一個(gè)走進(jìn)古鎮(zhèn)的人都能享受到祠堂“尊賢、敬祖”的傳統(tǒng)文化營(yíng)養(yǎng)。(石洪萍)
Copyright(C) 1998-2024 wxrb.com All Rights Reserved無(wú)錫日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)無(wú)錫新傳媒網(wǎng) 版權(quán)所有未經(jīng)授權(quán)禁止復(fù)制或鏡像
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:32120170007 信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽(tīng)節(jié)目許可證:110330069 廣播電視節(jié)目制作經(jīng)營(yíng)許可證:(蘇)字第00306號(hào)
蘇新網(wǎng)備2006009 蘇ICP備05004020號(hào)